Spanish & French translations below
In my Father’s Office
A thirty- (forty-?) year old
eraser
like a rubber madeleine
smells like the childhood I spent
foraging,
fidgeting, ferreting out
fossils in this neglected
blue-gray-green
museum of lives long lived.
Half-broken, corners worn, old
forgotten
smudges of lead, faded ink
lines, traces of a tiny
trespasser,
looking for clues to someone
else’s past, hours on end
wondering
who they were before I was.
Cold steel cabinets filing
photographs,
dog-tags, letters, tucked away–
even then I knew I would
never know
more than what had already
been given for me to see,
no matter
where I looked or what I found.
Lyn Lemaire Thompson
~
En la oficina de mi padre
De unos treinta (¿cuarenta?) años
una goma
cual magdalena de caucho
huele a la infancia que pasé
escarbando,
curioseando, fisgoneando
vestigio de este desatendido museo
verdiazul grisáceo
de vidas plenamente vividas.
Estropeada, de esquinas gastadas, desde cuándo
olvidada
manchas de plomo, líneas de
tinta desteñida, marcas de una pequeña
intrusa,
buscando pistas del pasado
de alguien, por horas y horas
preguntándose
quiénes eran antes de que yo fuera.
Gabinetes de frío acero que archivan
fotos,
plaquitas de perro, cartas, escondidas–
incluso entonces entendía que no
sabría nunca
más de lo que ya
se me había permitido ver,
sin importar
dónde buscara ni lo que encontrara.
Lyn Lemaire Thompson
Traducido por M. Iracheta
~
Dans le bureau de mon père
Cette gomme,
d’une trentaine (quarantaine?)
d’années, une madeleine de caoutchouc,
a le parfum
d’une enfance entière passée
à remuer, farfouiller, fureter
dans les fossiles
cachées au fond de ce musée,
univers verdigris de vies vécues.
Mordue, rongée,
usée sur les coins, abîmée,
traces de plomb, d’encre délavée,
autant de preuves
du passage d’une petite
cambrioleuse à la recherche de pistes
pouvant lui dire
les secrets du passé des autres,
qui ils étaient, bien avant que je sois.
Tous ces tiroirs
froids en acier, médailles, photos,
cartouches, lettres intimes, bien enfouies –
jadis déjà,
je savais que je ne pourrais
jamais savoir plus que ce qui m’avait
déjà été
donné à voir, où que je cherche
ou quoi que j’y trouve.
Lyn Lemaire Thompson
Traduit par LL et Marie-Clarté Mougeot