Traducción al español abajo
Flow: Triple Helix
I.
Quick as moths,
they fluttered into lines like arms
embracing all five corners of the city,
desperate to lift the shield of life
against the death
that rained down from a cloudless sky
on 9/11.
They gave their blood,
with no thought for preserving bits of DNA,
the color of their eyes, hair, skin,
the contours of a hand or ear
for future selves.
Moved by some grace, they dipped a living drink
to quench the thirsting bodies
and gasping veins
of strangers they would never know.
But when the ash had settled
and the crashing world fell still,
the cruelty emerged
of no one left to claim the precious gift
given by strangers they would never see.
II.
She had no choice
and did the best she could.
The tiny thing,
alive and kicking
in feeble imitation
of her huge birth pains,
would always be a stranger
encoded with her DNA,
the color of her eyes, hair, skin
all living in his blood,
the contours of her nose, chin, cheeks,
potential of a future self
in an equation
whose solution she would never see
like a stain dried faint on fresh concrete.
No time to think, no luxury of doubt.
only a final glance and then…
But what else could happen in a land like that
where hunger in the midst of heat-choked green
will strangle every hope
or cutting sand defaces and obliterates
or waves crash higher, higher
until the land itself and all it bears fear drowning?
The teeth of cruelty
grind harder than the bite of steel
from toppled buildings.
And so, she launched her bloodline
in an arc across the world,
a rainbow seeking brighter skies to shine in,
she hopes,
a hope like blood dripped for a stranger.
No time to teach him
when to laugh or bite back laughter,
to offer a finger dipped in sweet to lick,
to show him strength,
though what she does is strength or nothing is.
To show him love.
She could give none
and so gave everything.
III.
How to receive a gift like this,
abominable in its magnitude?
Just stretch my arms and take
an accident that is, must be,
ordained by fate?
Just drink,
embrace,
and meld it to my body
as if it came from there?
All of you,
alive and kicking,
are you mine now?
My blood flows red as hers
when you were born.
But it isn’t hers,
it isn’t yours.
No DNA holds hands between our eyes,
but our eyes are the same color
aren’t they?
I didn’t give you
the shape of your nose or your chin or cheek,
but I will give you everything there is,
all I can,
the smell of roasting turkey
and of the sea
and of fresh cut Christmas trees,
a feel for when to laugh or hide your laughter,
the courage to stop or hurl yourself toward hope.
I will show you strength and,
despite my best efforts,
weakness.
Despite my best efforts,
hate sometimes,
but love always.
I will instill in you
the parts of you
like a stain dried to indelible on wet concrete.
Doubt falters and fades,
leaving
only Grace,
like a stainless dove descending from a rain-washed sky.
~Catherine Martínez Torigian
Flujo: Triple hélice
I.
Raudas cual polillas,
aletearon en hileras como brazos
abrazando las cinco esquinas de la ciudad,
desesperadas por alzar el escudo de la vida
contra la muerte
que se precipitó desde un cielo despejado
el 11/9.
Dieron su sangre
sin pensar en conservar algo del ADN,
el color de sus ojos, pelo, piel,
los contornos de una mano o una oreja
para los futuros suyos.
Conmovidos por gracia alguna, regaron una bebida viva
para saciar la sed de los cuerpos
y las venas ahogadas
de desconocidos que no iban a conocer nunca.
Pero cuando la ceniza se asentó
y el mundo quebrado encalló,
asomó una crueldad
al no haber nadie que reclamara el precioso regalo
de desconocidos que no iban a ver nunca.
II.
Ella no tuvo opción
e hizo lo que pudo.
La cosa pequeñita,
viva y coleando
al imitar débilmente
su enorme dolores de parto,
sería siempre un extraño
cifrado con su ADN,
el color de sus ojos, pelo, piel
vivo todo en su sangre,
los contornos de su nariz, mentón, mejillas,
en su ser potencial futuro
en una ecuación
cuyo desenlace ella no vería nunca
cual débil mancha seca en concreto fresco.
Sin tiempo para pensar ni privilegios para dudar,
una mirada final nada más y entonces…
¿Pero qué más podía ocurrir en una tierra como aquella
donde el hambre en medio del verde ahogado por el calor
estrangulará toda esperanza
o donde la afilada arena vandaliza y obstruye
o las olas rompen más alto, más alto
hasta que la tierra misma y todo a lo que da luz teme ahogarse?
Los dientes de la crueldad
rechinan con más vigor que la mordida de acero
de los edificios derrumbados.
Entonces, ella lanzó su sangre
por un arco a través del mundo,
un arcoíris en busca de cielos más fulgurantes donde brillar,
ella espera,
una esperanza como de sangre dosificada para un extraño.
Sin tiempo para enseñarle a él
cuando reír o aguantarse la risa,
convidarle un dedo mojado de dulce para lamer,
mostrarle fortaleza,
que lo que ella tiene es fuerza, si no, nada.
Mostrarle amor.
Ella podía no darlo
por lo que dio todo.
III.
¿Cómo recibir un regalo así,
de tan abominable magnitud?
¿Basta que estire mis brazos y acepte
un accidente que es, que debe ser,
decretado por el destino?
¿Basta beber,
abrazar,
y unirlo a mi cuerpo
como si viniera de ahí?
Todo tú,
vivo y coleando,
¿me perteneces ahora?
Mi sangre fluye roja como la de ella
cuando naciste.
Pero no es de ella,
no es tuya.
Ningún ADN se toma de la mano con nuestros ojos,
Pero son del mismo color
¿o no?
No te di
la forma de tu nariz o tu mentón o tu mejilla,
pero te daré todo lo que hay,
todo lo que pueda,
el aroma del pavo en el horno
y del mar
y de los árboles de Navidad recién cortados,
un sentido para cuando reír o disimular tu risa,
el coraje de parar o de lanzarte hacia la esperanza.
Te mostraré la fortaleza y,
a pesar de mis empeños,
flaqueza.
A pesar de mis empeños,
odio a veces,
pero amor siempre.
Voy a infundir en ti
las partes tuyas
como una mancha indeleble de tan seca en concreto fresco.
La duda vacila y se desdibuja,
dejando
solo la Gracia,
como paloma inmaculada que desciende de un cielo lavado por la lluvia.
~Catherine Martínez Torigian
Traducido por Maité Iracheta
Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial-SinDerivadas 4.0 Internacional (CC BY-NC-ND 4.0)